昨天朋友 @大仙 分享给我一首歌，陈奕迅的《你的背包》：这首她上高中最喜欢歌，让她一个月没好好吃饭，硬是攒出个 MP3 天天单曲循环。对她而言，这是她捱过高中学业压力为数不多的欢愉，千金不换的陪伴。就在上周，我们发起了一份关于「成长陪伴品」的征集，我们在后台收到了很多故事，就像大仙的 MP3 一样。一个不起眼的毛绒玩具、从出生就保留的毯子、几张车票的存根......它见证你的成长，参与你的爱情，留存人与人之间的温度。每当看见它，就又能找回那个满脸真诚、满怀真挚的自己。
但好处就是房间变大了不止一点，卧室里有一面巨大的墙，给足了投影仪大施拳脚的机会。当时也知道快递员不是一份长久的工作，但这一面墙的陪伴——
刚毕业的时候，我租的一间不足 40 平米的出租屋里，到处散落着打火机。她第二次来，送了我这个打火机，“这个很贵的哦，以后你就不会随手乱丢了。”去年，我听说她在北京结婚了，是我们分手后的第三年。也不是什么痴怨桥段，但有时忍不住搓出点火光，还是能从里面看见我们在一起的日子。
这架陪了我很 20 多年的钢琴，成就我的一段“孽缘”：为了逃离钢琴的支配，我用十级证书和家里做“交易”，才算停了钢琴课，强迫它落了灰。但上了大学却因为特长，又开始弹琴，每次被人夸奖的时候反而会想：疫情来的几年，反而是晚上练琴成了为数不多心情平静的时刻。但心里是明白的，就算自己再怎么练，也很难达到当初的水平了。
我小时候在想，如果哪一天忘了上，是不是时间就会停滞呢，第二天是不是就不用去上学了。有时候上链的时候会突然想到，真好，我对明天依然抱有期待。
2011 年幼儿园开义卖会，儿子给我买回一只“乌龟”。老师说别的小朋友都在精挑细选玩具，毕竟每人限购两件，只有我儿子挑了这么个黑坨坨，“他一定很喜欢乌龟吧。”因为我提过一嘴，妈妈大学毕业那年送了自己一只小乌龟，没想到儿子一直都记得。后来离婚那年，我放弃了所有财产，顺利留住了儿子，和这只小乌龟。它像是一种人生的旁白，始终让我听见：生活变故再多，只要爱和被爱是笃定的，就能、也应该，好好走下去。
刚上大学死乞白赖让父母给自己买了个 iPhone 5，结果没用 1 个礼拜，就让小偷给顺走了。满脑子担心被爸妈一顿胖揍，就去学校找了很多兼职，当保安、发传单、代理家教、卖电话卡。因为做兼职都是那种穷学生，还被人嘲笑说自己是来“体验生活”。就这样陆陆续续做了大半年，虚荣心也被磨没了，好不容易又买到一样的。打那以后这个手机，我用了 8 年，直到卡得不能再卡，连电池都换了 4 个。它正式退休的那天，被我拆解放进了小盒子，提醒着我：欲望会在你的心里挖出很多小坑，为了填补这一部分，你真实需要付出的，比欲望本身的价格贵得多。
爸爸从不允许我跟弟弟随意翻他的东西，尤其是那本“密典”一样的册子，我无数次想象过里面会有什么。谢谢这本纪念册，还留下了一个“有血有肉”的年轻人，一个曾在我身边，真挚的、柔软的、温暖的人。
小时候，总听她说敦煌的沙子、九寨的五彩池水、贵州的山洞。也不知道她是哪里看来的，毕竟她半辈子的第一次远行，还是当年送我上大学。这一路上，我们用四个车轱辘，开向她讲过的一个个故事，轧过她为我描绘过的这个世界。
不少人在给我讲述这件物品时，用的是“他”或“她”，不是“它”。能绑在我们身边很多年的物件，另一头总会系着一个不愿丢掉的人。而当下这些物品的陪伴，其实是一个关于未来的答案，它回答了我们两件事：
旅途有风雨，也有风景，只要我们相互陪伴，终会冲破迷雾，乘风破浪。而这，正是陪伴的意义。上一周，我们和别克君越及【共同陪伴人】王传君，发起了关于“陪伴”的征集，有幸见证了很多读者分享的珍贵陪伴与坚守。我们选择了 4 则故事演绎成了一支短片——《平凡之上与君越》。“君”，是致敬每个不向生活妥协的我们，也致敬别克君越这台存续 16 余年、陪伴百万车主越向崭新生活的“陪伴者”。它像是闺蜜、战友、家人，更是每一个对生活抱有热情的你我。平凡生活里，是陪伴让我们得以顽强面对生活的鏖战，蹚过每一段低谷。今晚，我们邀请大家一起见证每段珍贵的陪伴。希望能给每个人以勇气，在新的春天里，充满希望地走向新的未来。
关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多
友情链接：
关注数据与安全，洞悉企业级服务市场：https://www.ijiandao.com/
安全、绿色软件下载就上极速下载站：https://www.yaorank.com/
新世相
关注网络尖刀微信公众号
