来源：猪小浅（ID：zhuxiaoqian0214）前几天，我翻儿子的课外书，看见周敦颐的《爱莲说》。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖……仿佛随口就能背出来。老公夸我厉害，学生时代的东西还能背得一字不差。有时候，越是儿时的记忆，越是一生的陪伴。七八岁的样子，小小的城市里，飘着热闹的蝉鸣。云朵像白色的鲸鱼，浮游在湛蓝的天空里。奶奶的头发还是花白的，一丝不苟地拢在脑后，挽成髻。她不同于别的农村妇女，自幼饱读诗书。我和她在一起的那几年，她教会我背古诗，诵古文。有时我会和她耍赖说，奶奶这些话都是什么意思呀？我不懂啊。她也不会生气，只会耐心地说，倩倩还小，不用急着明白。时间还长着呢。祖籍浙江，外曾祖父算是红顶商人，身带官职，又经营有道。时代交替，他从浙江转来福建，依然是名门望族。兄长们当官的当官，开厂的开厂。而她还是个小丫头，老妈子们护前护后的小千金。师父看了八字，摇着头，叹气说，钱我不要了，这孩子的命格我解不了。另请高明吧。后来，他和外曾祖母说，既然这孩子未来不定，在咱们手边的日子就多宠宠吧。到了上中学的年纪，曾祖父挑了最有名的女校让她去读。虽说到处嚷着新时代女性要如何如何，可事实上，封建的礼法教条一样不少。奶奶上下学，不能轻易抛头露面的，不是坐轿子就是坐车。那时候的奶奶，是金丝笼里的幼鸟。外面的世界打得一塌糊涂，可她小小的天地里，锦衣玉食，歌舞升平。她爱美，喜欢旗袍。家里有相识的宁波师傅，总能先打回上海最时髦的布料款式来。即便是不上学的假日，她也会穿戴整齐，读一会儿书，或是坐在骑楼的窗边，吃一碗自家摇出来的冰淇淋。吃补品的时候，还会给我奶奶分上一碗。人参炖鸡了，雪耳燕窝了……有一次，奶奶听到送药材的伙计和老妈子闲聊，说这次送来的是血燕。因为金丝燕的窝总是被摘走，最后累到啼血，才造出罕见精贵的血燕来。她心地善良，心疼那些燕子小家被毁，啼血殒命。即便外曾祖母送来，她也会悄悄倒掉。直到1941年5月，国军发动大湖战役，鏖战三日，歼敌无数。至此，阻住了日寇侵占福建的脚步。而就在这次战役中，有一个人，因为英勇善战，脱颖而出，从此一路加官进爵。如果说奶奶是活在时代剧的光鲜小姐，爷爷就是民国纪录片里的真实难民。爷爷一无所有，只剩命一条。他骨子里，带着股亡命的匪气，没有生死可畏惧。1943年，我外曾祖爷在省城见到我爷爷的时候，他24岁。那年头，官也好，商也罢，都比不过手握枪杆子的更踏实。所有的未来都藏在红布之外，等着一个陌生男人去揭晓。他抱住奶奶，刚想亲热，窗外几只不识趣的乌鸦忽然叫起来。爷爷顿时来了脾气，骂道，你奶奶个腿的，扫老子的兴。到头来，还是嫁给了目不识丁的草莽汉子，纵有千般道理不如两颗枪子更有用。他和我爷爷同是河南一起逃荒出来的朋友。两个人相扶相助，一路走到福建来。同是打日本鬼子。只不过一个进了国军，一个加入了游击队。爷爷大笑说，什么名不名，利不利的，除了我这婆娘，全都分你一半。本以为能过上太平日子，可连年内战，军阀互斗，我爷爷也搞不清为何而战。1949年前后，许多士兵来不及告别，被带去了海峡对岸。我爷爷看清得早，放下一切，投奔了秦爷爷。秦爷爷把他藏起来，安置在漳州下面的小县城。那时候，虽然住在小城，但日子并不苦。毕竟爷爷早有准备。积蓄还是有的。奶奶的贴身老妈子也一直跟着，照顾奶奶的起居生活。他是河南人，爱吃面食。手把手地教我奶奶包饺子，烙饼，擀面条。新闻里也总会出现一些曾经的官太太被遗弃落拓的新闻。奶奶问爷爷，你当初怎么没自己走呢，到那边接着当官不好吗？爷爷就说，我是个粗人，但不是混蛋。你一个千金大小姐嫁给我，给我生儿子。我这辈子不会负你的。嫁给爷爷这么多年，荣华富贵应有尽有时，奶奶心里，没有爱这个字。而如今，粗茶淡饭，简朴布衣，忽然有了种稳妥安逸的甜。毕竟大环境使然，挣不到什么钱。爷爷又是个仗义疏财的爷们儿，手脚太宽。1954年，奶奶生下我二伯。1957年，生下了我姑妈。1962年，又生下了我爸。凡事都要学着自己来。爷爷疼惜她娇贵，不让她做重活。洗洗轻便的衣物，做点日常饭菜倒不也算太难。爷爷的身份，毫无疑问成了致命伤。他性子刚烈，经不起侮辱诬陷。1968年，一场重病再也没起来。弥留之际，秦爷爷来看他了。那时候，风声正紧，多少爷爷帮过的朋友都不敢露面。只有秦爷爷有胆有义。爷爷攥着他的手说，兄弟，我要先走了。可怜我妻儿无依无靠，代我照应照应吧。
真是风雨轮流，命运无常。爷爷戎马一生，却落得凄凉收场。奶奶理了理鬓角的头发，温柔地说，都长这么大了，以前来我们家吃卤肉的时候，还光屁股呢。你叔不在了，怕是以后想吃也吃不上了。奶奶站在院子里静静地看着一地狼藉，焚花散麝，无处话凄凉。奶奶一辈子娇生惯养，哪里干过农活。一双手，白白嫩嫩，伸出来，大家都围过来瞧一瞧。那段时间，奶奶每天带着我姑妈下地挣工分，供着二伯和我爸去读书。奶奶说，疼也没事。等长好了，生出茧子来。以后就再也不会疼了。其实人心这也是这样吧，伤了，好了，慢慢也就硬起来，不知疼了。是想刁难她的吧。可我奶奶提着桶就走了。结果回来的路上，体力不支，摔倒了。左臂骨折。我想，奶奶是哭过的吧。但是没人看见过。邻居朋友没有。我爸，二伯，姑妈也没有。她在所有人面前，永远从容淡定。虽然穿着一样的蓝布工装，可骨子里，永远带着从上而下的优雅与淡然。就这样，奶奶在农村住了七八年。不亲不疏，与人为善，慢慢熬过了又一场磨难。奶奶回城，已经是1977年了。那时姑姑已经嫁给了当地的农民。秦爷爷明里暗里用了各种办法，把我大伯从东北接回来。那时他已经30多岁了。在秦爷爷的帮衬下，我大伯进了邻市的煤矿单位下井挖矿。我二伯和姑妈也全部进了工厂，做了城镇职工。她说，放心吧，孩子们都有着落了。我这辈子也差不多了。等他们生儿育女，我就找你去。不久，轰轰烈烈的八十年代，带着五色斑斓的光彩来了。毕竟刚搬来漳州的时候，还有奶奶的老妈子，追着他喊小少爷。奶奶能平顺地接受人生大起大落，不代表她的孩子也可以。大伯已经奔四了，年轻的时候，在大兴安岭里吃尽苦头，如今又混在暗无天日的矿井里讨生活。奶奶想不到终于熬到了光明的新时代，却仍要面对无比残酷的白发人送黑发人。她经历过太多的风霜，唯一的抵御方式就是吞下悲伤，活下去。为人仗义，可做事莽撞。爷爷是枪林弹雨闯过来的人，不只胆大，还心细。1987年，我爸都结婚了，我二伯仍然是孤家寡人。积蓄没有，能力有限。家里人猜测，是感情上的不顺让他的心理多少有些扭曲了。警察搜到他家的时候，竟然找到了一堆偷来的女人内衣。他就以这么不光彩的名义被抓了。然而真正受到刺激的，不是奶奶，而是她最小的儿子，我爸。他是家里最小的儿子，品着生活里的低微艰苦，听在耳朵里的，却是大伯对往昔的怀想。他不允许家里人去求秦爷爷帮忙。低三下四，辱没了自尊。秦爷爷要认他做干儿子，他也不肯答应，觉得那是没骨气，攀高枝，推我姑妈去做了干女儿。不能说，他不聪明。早早就嗅到了改革开放的气息，辞职下海。一个心里极度渴望名利与儿子的男人，没有多少女人可以受得了。那是我一生中，最难忘的时光，得到了奶奶无尽的疼爱。也正是我爸送我回来的时候，听到了一些事。后来，我爸偷偷拿了奶奶的八字去问神婆。人家和他说，奶奶不是命薄，是命硬，克家里的男人。我爸想起了爷爷，大伯，二伯，再联想到自己，他就怕了。有时想想可笑，一家子的兴衰生死，竟全都怨怪在一个女人出生的日子上。我猜，奶奶大概是知晓了，也信了。她再没有主动找过我爸。她只是对我格外好，她把心里对小儿子的所有的想念与深爱，都转移给了我。她总是在院子里吸。阳光金红的傍晚，倦鸟飞过屋顶，流霞缀满金边。而我妈回来了。她已经有了自己新的家庭，愿意带我走。临走那天，她一直轻轻抚摸我的脸，眼睛里像盛着一碗透明纯净的水。后来的几年，都是姑妈在陪着她。那时候，姑妈下岗了，在市里做了家政。曾几何时，她也是被人伺候的小小千金，如今女儿却要落得要替人服务了。接到姑妈的电话，我飞快地赶回去。奶奶躺在床上，像一叶年久失修的小舟，快要沉没了。她见到我的时候，眼睛里瞬间有了光，却又悄然黯淡了。她等她最爱的小儿子，已经等了十几年。而我爸，直到最后的一刻，才决定赶过来。这些年，我读了大学，结婚生子，做了妈妈，越发体会到奶奶的凄苦。她从小被教育做一个温柔贤德的女人，她少女时期应该也有过很多美好的期许。可她改变不了什么，多舛的人生，注定是一首时代的悲歌。有时觉得，奶奶一生都是坐在床上的那个新嫁娘，永远等待着命运去揭开那块蒙在头上的红盖头。唯一能做的，就是用一生的优雅，从容地审视着人间潮起潮落的欢喜与悲凉。
作者：猪小浅，一个只写真实故事的公众号。在这里，你将看到百态人生。读猪小浅，相信爱。后台回复目录，可阅读所有故事。公众号：猪小浅 （ ID：zhuxiaoqian0214）
小婚家还为你准备了更多好文章哦，点点看↙↙↙
本文图片来源网络，我们尊重著作权所有人的合法权益，如涉及版权争议，请著作权人告知我方删除，谢谢。
关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多
友情链接：
关注数据与安全，洞悉企业级服务市场：https://www.ijiandao.com/
安全、绿色软件下载就上极速下载站：https://www.yaorank.com/
婚姻与家庭杂志
关注网络尖刀微信公众号
